不是骑兵部队、步兵连
怀疑它们的模样。因为我们有些国王在和平时期那么英明,在战争时期那么骁勇,虽然他们生来就是国王,似乎自然没有把他们塑造得和其他人一样,似乎万能的上帝在他们出生前就选择了他们,把王国的管理和保卫的权力交付给他们。如果不是这样,我就不愿加入争论来探讨我们历史的真实性,也不愿随意挑选它们,因为不想夺去这美好的主题,在这个主题里会激烈碰撞着我们的法语诗歌,这种诗歌不仅是被修饰过的,也可以说是经过重塑的,出自我们的龙萨、巴伊夫和杜·贝莱之手:他们极大地发展了我们的语言,我斗胆希望我们很快就一点都不用再羡慕希腊人和拉丁人,除了他们的资历更老。当然,我也许会严重损害我们的诗句(我乐意使用这个我喜欢的词,因为虽然很多人已经把它变成了纯机械的,但我还是看到有不少其他人能够让它高尚起来、恢复它的至高光辉)。也许,我想说,我会在夺去克洛维国王的美好故事之时严重损害我们的诗句,在这些故事中,龙萨十分愉快十分安逸地消遣着灵感,在他的作品里。我理解他的能力,我了解他的睿智,我也知道这个人物的天赋。他会将方形王旗作为自己的事业,和罗马人把他们的安的列斯群岛以及维吉尔所说“扔在凡尘的天之盾”作为自己的事业一样。他会从我们的神圣安瓿中取出一部分,跟雅典人从圣坛中取出的部分一样好。他谈论我们的纹章,跟雅典人谈论他们的橄榄枝一样漂亮,他们声称它依然生存于密涅瓦[99]的塔楼里。当然,如果想否认我们的书籍,如果想就这样奔跑在我们诗人的土地上,那我也未免鲁莽了。还是回到主题上来,我不太明白自己是怎么偏离它的。难道还不清楚吗?暴君,为了巩固自己的政权,不仅竭力让人民习惯服从和奴役,而且竭力让他们习惯崇拜自己。关于暴君用来让人奴役的手段,我至此所说的一切,都只适用于少数无知的人民。我现在要谈一点,在我看来,它是统治的原因和秘密,是所有暴政的支撑和基础。有人觉得矛戟、卫队和监视保障了暴君的政权,这是大错特错的。我认为,暴君确实是在利用这些手段,但只是作为唬人的稻草人,并不委以信任。弓箭手挡住了宫殿入口,挡得住没有任何手段去危害的庸人,却挡不住武装精良的勇士。我们不难看到,在众罗马帝王中,因弓箭手施救而幸免于难的要少于葬身其手的。保卫暴君的,不是骑兵部队、步兵连,不是军队,而是(我们起先会难以相信这个,但它是确切的事实)四五个支持他的人、把整个国家都让他蹂躏的人。情况总是这样的:五六个人得到了暴君的信任、接近他,或者暴君召唤他们成为暴行的帮凶、娱乐的同伴、欢愉的皮条客和赃物的受益人。这六人一个劲儿地教唆头领,使他对社会变得凶恶,这不仅源自他本身的凶恶,也源自他们。这六人之下又有六百人,他们使其堕落,如同已使暴君堕落。这六百人手下又有六千人,他们使其身处要职。这六百人把城镇的政权和银币的管理权交给那六千人,以便利用其贪婪或残忍来支配他们,让他们一经召唤就去实施,他们做了这么多坏事,只能待在这六百人的影子里,只能在他们的保护下免遭法律和刑罚。跟随他们的队伍人数众多。想顺藤摸瓜的人会看到,那不是六千人,而是十万人、百万人在支持暴君,用这条将他们紧密连结、将他们束缚于暴君的不间断的链子,像荷马笔下那样,朱庇特吹嘘自己,说拉着这样的链子,就能把诸神带到自己面前。这就导致了尤利乌斯·恺撒统治时期元老院的权力的扩张、新职能的建立、新机构的设定,这当然不是为了重申正义,而是为了给暴政以新的支撑。总之,鉴于人们从暴君那里得到的好处和恩惠,我们得出了这样一个观点:有两种人的数量是几乎一样的,在暴政中获利的人和热爱自由的人。照医生的话说,虽然在我们体内什么都好像没有变化,可一旦某个肿瘤出现在一个地方,所有体液就都会涌向这个虫蛀一般的部位。同样,一旦某位国王宣称自己为暴君,所有的恶,所有王国的败类,我不是说在国家里既不能作恶又不能行善的一大群淘气包和赖皮鬼,而是说具有强烈野心和明显贪欲的人,他们就会聚集在暴君周围,支持他,为了得到一份战利品,也为了在大暴君下成为众多的小暴君。这就是大盗和出名的海盗;前者席卷国家,后者追捕游客;前者埋伏着,后者监视着;前者屠杀,后者掠夺,虽然他们之间有地位差距,虽然一些人只是仆役而另一些人是集团长官,但最后没有一个不会获利,即便不是主要的战利品,也至少是余下的部分。人们都说西西里的海盗纠集了众多人员,必须派伟大的庞培去对抗他们,还说他们吸引了小港口的不少漂亮大城市作为同盟,航行归来后,他们在那里安全驻扎,作为回报,他们送给这些城市自己窝藏的一部分掠夺品。就这样,暴君利用一些人去治理另一些人,以此奴役臣民。保卫他的,是他应当警惕的人,如果他们具有某些价值的话。但人们说得很对:要劈开木头,就用木头做楔子;这就是他的弓箭手、他的卫兵、他的持戟士兵。不仅是这些人自己经常遭罪;而且,这些被上帝和人们抛弃的可怜儿就只是去忍耐不幸和制造不幸,不是给让他们不幸的人制造不幸,却恰恰是给那些和他们一样的人,那些忍耐不幸又对此无能力的人。想到这些人奉承暴君来不择手段